彭学军:遥远的城镇遥远的人

三石头

［作者：王建坤    转贴自：作者授权    点击数：3465    更新时间：2005-6-24］              
                                    

	2005-6-15 星期三(Wednesday) 晴

  

十年之前的一个春日，在一个北方小镇的集市上，我在一个杂乱的地上书滩旁停下来，无意中竟然发现几本95年江苏版的《少年文艺》，书的边角已经有了不少褶皱，可我还是如获至宝般地把它们买了下来。那时的我，在远离家乡的这个小镇读初中。人地两生，在空虚而清苦的生活里，唯一的亮色就是我和父亲四处找来的一些书刊报纸。因此时至今日，邂逅江苏《少年文艺》的那种欣喜的心情依然十分真切。 ?? ??就在这几本破旧的刊物里面，我读到了一篇名为《载歌载舞》的小说。它讲述的是\"我\"随父母下放到沈从文的边城，在这里遭遇了一个名叫金妹的苗族的女孩的故事。她因爱情而疯狂以苗寨为舞台，时常旁若无人地跳着令人沉醉的舞蹈，而在冬日的一场火灾中为了救\"我\"妹和全寨的口粮，在熊熊烈火中舞蹈着死去。其实这是一个并不复杂的故事，但是作者叙述的有滋有味，诗意而豁达。她的表达如同她的作品一样，每一个词都是那么响亮、闪光、鲜艳、清澈和蕴藉，可以说是珠圆玉润，而她能把它们组织起来，使得整个本来就与当下生活保持一定距离的故事显得更加悠远而空灵。多年以后，我才知道作者本人也十分喜爱这个故事，因为她把它写进了她的名篇《你是我的妹》。 ?? ??当时，我在读完之后有一点微微的晕眩感，特别想找人说些什么，可是又找不到合适的人，真想跑到不远处的田野，去放肆地喊上两嗓子。于是我记住了作者的名字：彭学军。那时，我对她并无多少了解，只有小说后面所附的作者地址告诉我，她在江西赣州电视台工作。我的内心里升起一种甜蜜的渴望，渴望以后能读到她更多的作品。如果说江苏《少年文艺》点燃了我少年时代的文学梦，那么这本刊物的几名固定作者则成了那时崇拜的对象。接下来的日子里，我开始跑报刊亭，在每月月初用节约下来的钱去买江苏《少年文艺》和〈儿童文学〉。每次拿到新的刊物时，我都迫不及待地翻看目录，看有没有期待中的熟悉名字。这种感觉真的有点初恋的味道。我断断续续读到彭学军的新作，并不止一次地幻想自己有一天能写出像她那样的小说。 ?? ??然而在整个中学时代，我并没写出一篇像样的作品。当时我的高中校友安然已经小有名气，他还经常和彭学军在同一本刊物上发表作品。每次见他的时候我都会有一种自卑感，但这种感觉很快被一种喜悦感所取代，因为每次我都可以从他那里借到更多的书刊。就这样，我读到并复印了了彭学军在95年之前的发表的诸多作品，〈罪日〉、〈午后〉、〈山洪〉、〈废船〉、〈染屋〉、〈远景〉、〈油纸伞〉、〈野葡萄〉和《北宋浮桥〉。这些复印来的作品被我装订成一个小册子，被我埋在一大堆复习资料里面，在那个课外读物贫乏的环境里，我如饥似渴般反反复复地读着这些作品。 ?? ??尽管如此，高考之后的我并没有报预想中的中文专业，而是千里迢迢跑到了成都去读法律。和家乡那个县城相比，成都作为大都市的生活五彩斑斓，可是我并没有心思像同学一样去耍，水土不服的我最大的乐趣就是去逛书店。第一次和Z逛西南书城的时候，我真有点迷失方向，在3楼的少儿馆里，我见到了彭学军的长篇小说，21世纪出版社出的〈终不断的琴声〉。我当时毫不犹豫地买下了它。从作者简介里，我得知，她已经在21世纪出版社工作做编辑工作了，并已出版短篇集〈油纸伞〉和〈白衣裙 蓝花边〉。在总台查过没这两本书的时候，我有些失望，同时我的大脑闪过一个念头，为何不写信向她购买呢？ ?? ??这是我第一次给一个远方的作家写信，也是我第一次直接从作家那里买他写过的书。写信时忐忑不安，写了不满意，就撕掉重写，折腾了好几次；寄出去后，内心依然无法平静，明知彭学军回信给我的希望渺茫却又心有不甘，天真地幻想奇迹发生。真的 ，奇迹竟然发生了，有一天，我在宿舍等到了她的回信。我当时都觉得有点不真实，这也是我第一次收到作家写的信，你可以想象那时我多激动。她在信里写道：\"自己的书被别人喜欢是一件很开心的事，于是我就毫不犹豫地送了你一本。读者与作者需要沟通，希望看到你的赞美，也希望听到你的批评。\" 随信寄来的是那本〈白衣裙 蓝花边〉，和彭学军后来出的很多本书相比，这本湖北少儿社出的小书印制有些粗糙，但却成了我的最爱，。 ?? ??就庋??揖谷徊辉倬薪鞯睾退?樾磐?雌鹄础Ｋ?笤即笪?0岁，我们慢慢地成了朋友，也算是忘年之交了。从我第一次写信给她算起，已经5年过去了，虽然至今我仍然没见过她，但是每次想起她或听朋友说起她，我感觉就像想或说一个老朋友一样。确实，我们已经认识了很久。这是一种很温暖很美好的感觉。 ??

                    
                         没有任何评论