同是乡愁 两种相思

三石头

［作者：王建坤    转贴自：本站原创    点击数：4488    更新时间：2005-8-16］              
                                        几天前一个溽热的夜晚，我在光合作用书房游荡时，《对中国文化的乡愁》这本书突然跳入眼帘。刹那间，我的内心跳跃起一种无可克制的惊喜之情，仿佛被幸福的闪电击中一般。它适时地出现在我情感开始复古之际，注定这是一场天定良缘。于是，我毫不犹豫地买下了这本书。
?? “中国的思想，都是人类的故乡之一，到某种时候，有意无意的，就在讲述着对它的乡愁”。在清凉的夏夜，当我读到吉川幸次郎这段文字时，不禁会心一笑。所谓乡愁,英国人如是解释：当一个人不满足于现状又没有归属感时，忽然觉得曾被自己抛弃的昨天不是失望而是温床。初以为异时异地的人都对中国文化产生了怀乡病，然而当我看到序言中译者所引贝琢茂树对“乡愁”的注解，却发现自己自做多情了：“这个乡愁不过是借用来说明终归为异邦之人的日本留学生、旅行者对待异乡的感情。”
??书中的几位作者大都曾经亲历过中国，不少还和中国近代文化名人有过温暖的感情，比如小川环树直接交往过的人物就很多，他在《留学的追忆》中提到的就有，鲁迅、周作人、章炳霖、郁达夫、刘半农。他们对中国古代的生活的一切似乎都有兴趣。形而下的有如中国的点心和茶、佐料茴香、吃饭的工具和文人的清供，点点滴滴皆见情；形而上的有如中国文化中的理性主义、神鬼观念、科举制度、近代绘画和读书人的生存状态，形形色色俱见思。毕竟是沾染了西洋文明的风气，他们对西洋人的田野考察也很在行，但也没有遗忘中国的考据方法。但作为一名中国人，我依然读到书中有不少稚拙之气，不过我很快就原谅了这帮可爱的家伙。
??其中你不能不被吉川幸次郎这个汉学家的感情所打动。出生于1904年的吉川幸次郎，在汉学的地位在日本衰落之后，出于热爱依然执著地选择中国文学专业。在学院式的教学之外，也热心推动中国文学在日本的普及。作为一杜甫诗歌的爱好者作者还曾来中国多次做杜诗之旅，书中所选的《中国文学与杜甫》和〈杜迹行〉就是例证。从中既可以看到作者的朝圣心理，也可以证明作者出色的理解能力。
??然而，如果以为脱亚入欧的日本普遍地怀念中国文化，那么这只是一种国人自大的错觉，至少这本书丝毫没有透露出这种倾向。这一点，从日本对外来文化的态度也可以看出，用学者周振鹤的话来说，“就是对衣着的模仿，你穿着好看我也不费思量地来一件”。中日文化上的亲缘可以追溯到1300余年之前，那时的大化改新则是日本的第一次西化。因了中国在日本的西边而得名，其内容则是日本不遗余力地学习中国的文化。但中国文化也只是一件可以随时更换的外衣而已，所以他们在明治维新一开始就脱掉这件旧衣服。
??不管怎么说，对一个25岁的中国青年而言，这本书是我精神彷徨中的慰藉，暗示了我认祖归宗的心路。我开始相信法国漫画家菲利浦•格吕克说过的那句话：过去有比现在更多的未来。
????
????《对中国文化的乡愁》[日]青木正儿 吉川幸次郎 等著复旦大学出版 2005年5月

                    
                         没有任何评论