十点了.接下来的几个小时将属于你一个人。那么,如果可以,我愿意用它来回忆.我老了?我不太确定.....青春总是可以在瞬间恢复,花总是可以一夜怒放,如果下一场暴雨....some rain must fall....sting落寞吟唱"on and on the rain will fall,like tears from the star;on and on the rain will say,how fragile we are,how fragile we are."脆弱.好吧.今晚我们不掩饰脆弱.我们沉溺其中.因为我打算面对的是岁月.
同时,我确信今晚以前的所有岁月在未来仍将得到忠诚的延续.十年后某个夜晚的雨水将循着此前二十四年来的河道流动,五岁时蹲在台阶下拨弄的那只蚂蚁仍将在四十五岁时沿着小木凳爬上我的脚趾头.掌纹早在出生时就被确定.
就是这样.二十四岁的我今晚打算讲述的是我的一生.如果没有某个事件的发生.
那个事件.....如果它发生,那么此前所有的岁月雨水和呼吸,都是在为它的到来而作着某种准备,并在它发生的那一刻完全中断;如果它不发生.....生命将一如既往.
1990年10月的一天下午.初一.北京亚运会的开幕日.班主任带我们全班到电影院的投影厅看亚运会开幕式(至今不明白为什么不干脆放假让我们回家看电视).半个小时后,当我们被折磨得昏昏欲睡时,班主任适时离去.接下来我们全班要求"老板换片".老板居然同意.接连放了成龙的一部片子,以及,刘德华吴倩莲主演,杜琪峰执导的.
我的港片时代(钟阿城说80年代的大陆叫共和国,台湾叫民国,而香港叫"清朝"),或者叫"录象厅"时代从此开始(烟雾缭绕的录象厅在几乎过半的比例中是晚自习逃课的目的地),我的少年时代同时开始(每个人看不到其他人的脸,黑暗的录象厅中只看得到明亮的屏幕上上演的一出出铁血爱恨).
前面成龙的没印象.而后者......从后者开始,我告别童年.
很多人现在都有提起这片子,和它的最后一幕:JOJO赤脚穿着婚纱绝望地在马路上奔跑;刘德华超酷,流着鼻血开着大摩托驶向冰冷的刀锋和死亡;歌声响起,袁凤瑛唱的,实际上我们更熟悉它的国语版---罗大佑唱着:让青春吹动了你的长发,让它牵引你的梦.....
是的,呵呵,它吹动了我的心,牵引了我的少年时代.
因为这部最初的影片,我不把刘德华哥哥归入大便之列.
下面我想列出一些此时此刻仍然记得的中学时代影片.它们的名字,也许可以温暖偶然在黑夜里看到这些字的同龄人的眼睛和心,并让我们同返青春.
,记得卑微的苍蝇(张学友)吗?然而在里摇身成为黑社会老大跟黎明演的警察争女人;里的邓光荣和任达华超帅;永远的,永远的小马哥和狄龙.....周润发在里继续,并在里深情款款,在里让我哭了回鼻子;刘青云演了,又和吴镇宇这个绝配在里为朱茵吃醋;和让那时的我们似懂非懂,不过前者让我记得了那只永远飞在空中,停下来就会死的鸟,后者让我记得了〈忘记他〉这首邓丽君的老歌,在片中是关淑怡唱的新版本,呢喃着颓废。我更喜欢.梁朝伟的,还有里的小和尚;里海上升明月那个画面;.....吓得我够呛.你永远不知道周星星的在录象厅上映时所造成的轰动:一平方米站了十个人,一屋子人的大笑声口哨声拍凳子声可以掀翻屋顶.......哦,还有〈黄飞鸿〉,〈方世玉〉他们广东五虎的名字跟李连杰的名字紧紧相连;等超强阵容贺岁片同样让我们笑破肚皮;和让我们学会了梭哈(SHOWHAND),后者还让我们知道男人即使被砍掉右手也应该坚持开车并给女儿一个微笑;刘德华就是到了的监狱,也永远骑着或者会发〈如来神掌〉,成为里的,成就一段〈法外情〉。李修贤则永远是的;呵呵,李子雄永远是坏蛋,曾江和秦沛永远要么是大老板,要么是高级警督;张国荣除了在〈胭脂扣〉里,永远那么冲动;他和梁家辉在和里都是朋友.梁家辉"tell Lona i love her",一首优雅的英文老情歌唱彻他的一生......
当然,不能不提的还有无数***和毛片。没有它们青春就不能说完整。
呵呵,这一切让我们记住了那个东方好来坞的无数地名,庙街,九龙塘,赤柱,屯门,西贡,中环,浅水湾......让我们幻想跟心爱的女孩在她家楼下拥吻,让我们幻想去炸掉警察局,让我们在想念我们的兄弟时,点上一根香烟,放在酒桌上或栏杆上......
确实如此。这些草根电影,这些娱乐电影,这些商业的黑帮电影对我们的思想、感情和行为的影响是如此深刻,以至于我的整个中学生活毋宁说是生活在残暴、无处不在的戾气却纠结着羞怯与柔情,自我放弃和堕落的快感又伴随着勃勃雄心的奇怪氛围和情绪之中。对我们的生活,那个内陆小县城成千上万我的同代人的生活,我无须在此多饶舌:我们受到同样的激发和启迪,怀着同样的迷狂,燃烧同样的酒精和热血,只不过一些人走的远些,而另一些人不至于太过分,如我;一些人过早结束青春,而另一些人由于生活的突然转折而延续别样的青春,如我。
而在别样的青春里,我所看到并为之感动的,是别样的电影.
那些电影,那些岁月(7)1995-1999.大学时代从〈德州电锯狂人〉到〈巴黎野玫瑰〉,从〈秋日传奇〉到〈低俗小说〉,从〈与狼共舞〉到〈沉默的羔羊〉,从〈搏击会〉到〈杀手里昂〉,从〈离开拉斯维加斯〉到〈美国往事〉,从〈洛丽塔〉到〈疾走罗拉〉,从〈大河恋〉到〈百万美圆酒店〉,从〈洛城机密〉到〈布拉格之恋〉,从〈出租车司机〉到〈三轮车夫〉,从〈魂断蓝桥〉到〈罗马假日〉,从〈花火〉到〈罗迷欧与朱丽叶后现代版〉,从〈卡夫卡〉到〈鹅毛笔〉,从〈索多玛120天〉到〈8又2/1女人〉,从〈云上的日子〉到〈天使的灰烬〉,从〈最后刺客〉到〈杀手蝴蝶梦〉,从〈血流不止〉到〈破浪〉,从〈夜访吸血鬼〉到〈科学怪人〉,从〈纯真年代〉到〈现代启示录〉,从〈似是故人来〉到〈钢琴课〉,从〈忠*人〉到〈阿甘正传〉,从〈铁皮鼓〉到〈天生杀人狂〉,从〈全金属外壳〉到〈太空漫游2001〉,从〈以父之名〉到〈兄弟你在哪儿〉......
还记得〈百万美元酒店〉吗?片子的开头,直升机围绕LA的摩天大楼群大幅度旋绕航拍。夕照在玻璃幕墙缓缓流动。城市的灯火明灭不定。那镜头分明有着眷恋和温情……BONO温暖的嗓音穿过微凉的夜风从天际掠过楼顶:“I had a women……that my first time I fall in love……I had a father , my father is a rich man……”吉他的弦声潮水般涌来……TOMTOM从楼顶纵身一跃。“OH,life is beautiful , life is best , life is perfect……”TOMTOM告诉我们。TOMTOM在下坠时告诉我们。来不及了……来不及了……来不及了……嘴巴呢喃的TOMTOM,耳朵幸福的TOMTOM,双手绝望的TOMTOM,曾拥有爱情的TOMTOM,遭受背叛和耻辱的TOMTOM,什么也拯救不了的TOMTOM……若干年以后,某个12月的清晨,寒冷彻骨……键盘上的手在抖……一位叫石康的新锐小说写手的一部叫〈在一起〉的小说里的一首诗……一首关于爱情和生命的诗……灵魂的不安,淹没了青春。跑动的青春。就象SHERYL CROW在歌里唱道:父亲说,RUN,BABY,RUN,RUN,BABY,RUN,RUN,RUN……跑啊,跑啊,跑啊,我们跑啊,SHERYL CROW在WOODS STOCK音乐节上嘶吼,泪流满面:跑啊,父亲对我说,跑啊,孩子,跑啊……
从童稚跑到满头白发……
所有的画面从眼前呼啸而过,所有的音乐自心灵向天堂飞升……所有的电影都只是一部电影,它的名字叫“人生”。